兩個月前，UP主@心理咨詢師朱銘駿收到了一條來自B站的家居空間改造邀請。
剛開始，他還不明白這是要做什么。
“是要幫我換枕頭套，換被子，裝修房子嗎？”
兩個月后，令朱銘駿想不到的是，這場改造會讓他擁有世界上第一張電競護理床。
躺在這張床上，不僅可以對著34寸屏幕打英雄聯盟，還能操控遙控吊臂自動升降，調整到舒服的位置。
這是B站在S賽期間，為這位身患高位截癱的前消防員發起的一項無障礙設備改造，希望能為他帶來更好的生活體驗。
臥床8年，朱銘駿沒有放棄生活，而是不斷學習新的技能，他的堅強意志感染了無數網友。
而這一次小小的善意，也讓朱銘駿感慨，“從一開始極度地想要離開這個世界，到現在，好想擁抱這個世界啊。”
朱銘駿曾是一名消防員。在八年前的一次帶訓中，他不慎從2米高的器械上跌落，頭部著地。
醫院給出的診斷是：高位截癱，脖子以下都無法控制。
朱銘駿和他剛受傷時的照片
這次意外受傷，讓朱銘駿踏上了與傷痛艱難抗爭的漫漫長路。
身體引發的神經性疼痛，和癱瘓帶來對未來的惶恐，讓朱銘駿一度想過求死。
直到受傷的五年后，朱銘駿的心態才慢慢發生變化。
朱銘駿在與網友交流和閱讀中，開始對心理學感興趣，并自學考取了心理咨詢師證。這讓他思索自己的精神狀態，學著更好地活下去。
成為一名B站UP主，更讓朱銘駿的生活發生了翻天覆地的變化。在熱心人的幫助下，他嘗試學習使用嘴控操作桿上網、打游戲，把自己的視頻上傳到B站。
朱銘駿用嘴打出的絲滑操作驚呆了一眾網友，而他的故事也讓許多遭遇挫折的朋友找到力量。
朱銘駿用嘴操作《英雄聯盟》中的角色
B站的工作人員一直十分關注這位UP主的狀況。
8月25日，負責S11賽事的同事聯系到朱銘駿，提出幫他做一次無障礙設備改造，希望能為他這樣的英雄聯盟愛好者搭建一個更好的游戲環境。
朱銘駿和B站工作人員的對話
這次改造計劃由B站承擔所有費用，而接受這項委托的，是另一位UP主@字幕君GOUBA。
字幕君的特長十分廣泛，手工、數碼、空間改造……他的“桌面改造計劃”，就致力于以相對低廉的成本改造桌面和房間，滿足不同的喜好和需求。
在收到無障礙改造的邀請時，字幕君回想起曾經刷到過朱銘駿的視頻，記得他帶著一個專門的控制器來操控電腦。
“后來我查過那個控制器，能用嘴把游戲打成這樣，其實需要很長時間練習的，我覺得他還比我們常人想象中厲害。”
字幕君沒多想，直接就答應了，“開始只是想挑戰一下”。
雖然已經對桌面改造輕車熟路，但這次無障礙設備改造還是給字幕君出了道難題。
“我預計到了有難度，但我只是預計到了，實際上根本不是我想象中那樣（的難度）。”
改造完全超出字幕君的能力范圍。
剛開始兩人溝通的時候，還有點客氣和陌生，字幕君只明確了一個需求：固定設備的架子有點晃。
由于很少外出，床幾乎完全滲透進了朱銘駿的日常生活。
平時他會躺在這張床上用電腦打游戲、剪視頻、偶爾做線上咨詢。一個銹跡斑斑的簡易架子，支撐了他從早到晚使用的各種設備。
為了讓架子更穩固，字幕君先是設計了一個門型架子方案。
它的兩根橫桿形成穩定的四方形結構，下面的杠用來固定顯示器，上面的杠起到結構加固的作用。左右兩側的支架，還能放置兩個立體聲的音箱。
這個門型方案，從設計到完工，經過了近一個月的時間。
比起之前的桌面改造，做架子是個大工程。期間，字幕君還回到江西老家，尋求爸爸的支援。
和爸爸確定了一些細節數據后，字幕君才開始制作。
帶著一點信心，字幕君從杭州開車來到朱銘駿在山東的家中。
和朱銘駿聊了幾分鐘后，字幕君迫不及待地把寄來的架子組裝好，結果裝到一半時，就發現不對勁。
組裝后的架子太大，進不去臥室，而拿到臥室組裝后，房間的空間也不夠用。
“他的臥室只有10平米，另一側還放著媽媽陪護用的小床，兩張床中間的過道只有30到40公分，特別窄。”字幕君回憶那間房。
即便門型支架能順利放進房間，也不方便。兩側的架桿會擋在床邊，妨礙媽媽照顧朱銘駿的日常起居。
原來，由于字幕君很少接觸像朱銘駿一樣的殘障人群，并不知道他們是怎么生活的。
字幕君坦言：“除了幫他完善那個架子之外，我確實不知道還能幫他做什么，有沒有其他的需求，就是完全空白。”
字幕君這才意識到，更換架子的需求，只是改造要解決的其中一個重要問題。
耗時一個多月的方案要推倒重來，他有些低落和焦慮。
冥思苦想的字幕君
調整好心情，他開始重新構思新的解決方案，既要穩定承載電腦等設備，還要方便家里人的照顧。
在試裝門框的當天晚上，字幕君在小旅館突然有了靈感。
如果兩側不能有阻礙，那不如從床頭入手，于是他想到了電競艙的結構。
吊臂的結構最省空間也不會遮擋兩側
如果能借鑒電競艙的結構，把座椅拆掉，將弧形桿吊臂和床頭連接，就能做成一張將護理床與電腦合為一體的護理床。
但棘手的問題是，市面上根本沒有這樣一張電競床可以作為參考。
和朱銘駿溝通了自己的想法后，字幕君立刻發布了一條求助動態，希望能聯系到相關廠商實現一番改造。
很快，在熱心網友@rx雪貂的牽頭下，字幕君聯系上了一位隱藏的大佬@阿布saiya（周建澤）。
別看阿布在B站只有19個粉絲，卻是中國電腦座艙行業的創始人，市面上大多數電腦座艙都是由他的公司開發的。
不僅如此，了解事情的經過后，阿布主動提出免費為朱銘駿開發制作電競床，想為這位前消防員武警做點力所能及的小事。
INGREM和CLUVENS創始人阿布
天降貴人，有了阿布的加入，字幕君最初簡單魔改吊臂的想法，直接升級成為一體化的電競床方案，相當于重新打造一款新產品。
“畫模型需要參考很多數據，我在朱老師家里又留了兩天，一直在給阿布測量需要的數據。”
床板和床墊的高度、呼吸機的尺寸、屏幕大小、吊臂的升降范圍、加濕器的加水頻率等等......這些細得不能再細的細節，兩個人來回反復地確認。
確認好細節，字幕君趕到濟南的工廠，和阿布見了一面，討論方案的可行性。
這次見面終于讓字幕君重新拾起對改造的信心。
阿布對畫圖建模、激光切割、焊造規劃都十分精通，承擔了床的主要改造工作。
電競床的CAD圖紙
背后還有一座十分專業的工廠，方便他親自上陣制作。
在阿布開發生產的10多天時間里，字幕君也沒閑著。
朱銘駿提到自己的電腦剪輯很卡，字幕君發現他電腦設備不僅陳舊，而且水冷漏液、主板損壞。
于是，字幕君聯系到幾家靠譜的廠商。這些廠商聽說用途后，都非常爽快地答應提供硬件的贊助，最后由字幕君重新組裝成一套很酷的電競主機。
10月22日，字幕君再次來阿布的濟南工廠，在最后一周的時間里，字幕君一邊加入焊接工作，一邊拍攝工作進展。
在工廠用電焊時，并非專業出身的字幕君因為沒做好防護，有天晚上就因為眼睛被疼醒了。
他發現眼睛已經很難睜開，強行瞇著眼點了一份眼藥水外賣。
溫馨提示：請在專業人士指導下做好防護哦
但字幕君說，所有參與改造的人都希望盡可能達到最好的效果，方便朱老師使用，“我愿意花一般改造視頻幾倍的時間精力，盡全力把這件事做好。”
經過兩個多月的漫長等待，這張電競護理床終于出廠完工。
世界上第一張電競護理床打板出廠
朱銘駿一直在持續關注著電競床的進展。看到字幕君發回的現場視頻，他已經開始想象，自己躺在上面時的樣子。
等到真正安裝的時候，他卻在心里犯嘀咕，這個復雜的“大家伙”會不會真的好用？
但更多的還是興奮。朱銘駿說：“他們裝了特別久，（用了）一整個上午和一整個下午的時間，我都有些迫不及待了。”
直到推開門看到最終成果的那一刻，朱銘駿形容，“非常接近于夢幻”“很帥氣，躺上來有一種很踏實很厚重的感覺。”
在剛剛使用的幾天時間里，朱銘駿就說，這張電競床已經讓自己的生活發生了實質的改變。
朱銘駿使用的舊架子，是爸爸自己焊接的，比較簡陋。
“我剪視頻的時候經常要精確到秒甚至零點幾秒，但是每次我一點架子就會晃動，我可能要反復點10多次都卡不到那個點。那時候就特別著急，然后我就喊我媽媽，說你幫我扶一下架子，讓它先別晃動，等我點到了，她再去忙其他事情。”
而新的電競床完全不會出現晃動的情況，朱銘駿說再也不用喊媽媽來扶架子了。
除了最基本的穩定性，這張床也給朱銘駿帶來更好的游戲直播體驗。
吊臂上的帶魚屏可以看到更開闊的畫面，一對HiFi音箱可以讓立體聲聽感更好，槍型指向麥克風可以在直播時有更好的收音效果。
原本外置的電腦、音響、呼吸機、加濕器等設備，也都集成在了這個電競床的結構上，沒有了雜亂線路的困擾。
在機械臂上，字幕君還貼心地用了一個車載帶無線充電的手機支架，省去了手機充電時插拔線的煩惱。
電競床也考慮到朱銘駿護理的需要，在床頭加了一個可以喂飯、放水的小桌板。
“這個是阿姨提出來的，阿姨照顧他的時候需要放東西，但又不想影響她（行動），所以我們就在床頭裝了一個可以折疊的小桌板，不需要的時候就可以收進去。”
在設計這張世界上第一張電競護理床時，阿布還考慮到了它的售后和升級。
電競床的整個床板和吊臂都被分為兩個部分，做了模塊化處理，可以直接拆卸。
吊臂和上床板都可以用遙控器電動升降，暫時沒有實現的電動操作，也可以進行分區塊的換裝升級。
不僅如此，這次改造，還有許多暖心的彩蛋。
為了讓朱銘駿的“桌面背景”不那么無聊，字幕君在天花板上貼了一條洗墻燈的燈帶，起到氛圍燈的作用，可以通過語音控制。
在需要的時候，可以把燈光調成他想要的顏色。在電競模式里，燈光是紅色或者藍色；而在睡眠模式里，燈光則是比較暗的顏色。
對于朱銘駿提到的裝飾的需求，字幕君在兩側的墻面放置了一些隔板，用來放一些手辦和擺件，讓房間更有氛圍感。
值得一提的是，出現在床頭的 logo ，上面印著朱銘駿的名字縮寫“ZMJ”。
這是字幕君在做門型架子就想到的點子。加工電競床的過程中，他和阿布研究了一番，對先前的想法稍加修改，最終出廠了現在的電競風 logo 。
有細心的網友發現，“朱銘駿”和“字幕君”的縮寫都是“ZMJ”，這樣的夢幻聯動不免讓人覺得是一場奇妙的緣分。
這個大致對稱的炫酷徽標，也凝結了朱銘駿和字幕君的友情。
朱銘駿真心地感謝字幕君。“他在這個過程中真的是付出了太多。（安裝結束后）我問他昨天晚上幾點睡的，他說兩三點，一直在記錄，特別的認真。”
字幕君和朱銘駿在公園
學會使用嘴部控制器讓朱銘駿嘗試打游戲、做直播、剪視頻，現在他又借助電競床擁有了更便利的生活。
這是科技改變生活的最好實踐之一。
有網友呼吁，希望類似電競床的設施能夠小批量生產，幫助更多殘障群體。
阿布說，因為字幕君的改造視頻，已經有幾十個同朱銘駿一樣情況的患者找到他，想要定制這樣的設備。
雖然這個產品類型的商業價值并不高，但阿布已經開始和患者們一起討論，進一步優化方案，在無需眾籌的情況下盡快量產，確保以接近成本的價格向外銷售。
阿布的聯系方式
據統計，中國大約有8500萬殘疾人，而持殘疾證就業人數比例只有約9%，但大部分人在我們的生活中幾乎是隱形的。
對于字幕君來說，這已經不僅僅是一期改造視頻了。
“它可以讓更多人看到，像朱老師這樣高位截癱的人，他們的生活方式是什么樣的。
他們并不是我們想象中的，只能躺在床上認命，而是可以在這么炫酷的環境下，成為B站UP主、游戲主播、心理咨詢師，豐富精神生活，實現自己的價值。”
本文來自微信公眾號 “嗶哩嗶哩”（ID：bilibiliwx），作者：當壚，采訪：蘇西，36氪經授權發布。
