文峰倒下了，還有千千萬萬個“文峰”。作為企業創始人，怎么能像文峰一樣走上“巔峰”呢？
如果一家公司的創始人，懂命理、有天眼，掌握萬物之規律，三百六十行、行行都狀元，你覺得這家公司會怎樣？
如果這家公司叫文峰美容美發，創始人叫陳浩，還有個會吹 “彩虹屁”的秘書，它會受到前所未有的關注，并因此迅速跌落。
12月5日，一篇題為《秘書眼中的上海文峰美容美發集團總裁陳浩》的文章在網絡上廣泛流傳。作者是公司總裁秘書，在文中寫道：“浩哥是有天眼的，只有浩哥的思想才是幫助我們成功的唯一方向。”“浩哥掌握萬物之規律，凡事只要過了他的眼睛和大腦，一切都會變得通透。”此篇文章的精選留言，把陳浩比作“臥龍鳳雛”——陳浩一個人就分飾兩角。
文章流傳后，很多人都感慨見到了“彩虹屁的天花板”。
隨之而來的，引發“起底文峰”潮，包括官網上刊登的創始人“勵志”故事，曾在機場被鮮花和美女簇擁接機的視頻，宣稱來個洗剪吹就能“逆天改命”的營銷話術，以及在集團內部，舉辦過的“深入學習浩哥十大決策”大會，都被一一挖出。
當然，還包括公司多次被處罰、忽悠老大爺辦上百萬元的卡消費，甚至曾把顧客按摩至腦干出血的黑歷史。最新的消息是，該公司已被市場監管局立案調查。
所謂 “其興也勃焉，其亡也忽焉”的故事時常上演，陳浩的個人崇拜，權健束昱輝的傳銷體系，瘋狂英語李陽的信徒，成功學大師陳安之的洗腦式培訓，氣功大師王林的“明星圈”，《壞血》原型伊麗莎白·霍姆斯的大佬圈，他們的共同特點，都是善于自我造神，然后又在一瞬間毀掉自己精心搭建的神壇。
本文就給讀者們提供一份自殺指南。
1.1 神化發家史
“從哪里來”是人類的終極問題，也是所有大忽悠要解決的第一個問題。
講述發家史，是有標準模版的，“在磨難中奮起”“有天賦”“有抱負”，缺一不可。
以陳浩為例，據媒體引用官網的描述，出生于1961年的陳浩是湖南省常德市人，自稱年幼家貧，兒時以放牛為生，還要照顧幾個弟弟妹妹，從小就擔負著家庭責任。即便如此，他讀書的時候，也是一直做班長，做學校學生會會長。
高中畢業后，陳浩開始學習攝影，并承攬了當地學校拍升學照和學生證照片的業務。后來又拿下全鄉身份證拍攝的業務，他又開始拓展業務，由此收獲了第一桶金。
妥妥一個電視劇里“勵志”boy的形象。
當然，只有磨難也是不行的，需要有一些“天賦”與“使命”。上游新聞報道，陳浩從小愛美，才兩三歲的時候，洗澡之前都要跟她媽媽談條件，必須穿新衣服，書包里，總是藏著一把摔碎了的小圓鏡，上課前都要拿出來照一照，看一看臉上有沒有不干凈。
這是，“成功人身上與生俱來的天賦”。注意，此處需要劃重點，你要描述的特質，要是未來成功的伏筆，就像電影里第一個鏡頭掛在墻上的那把槍，它最初看起來可有可無，但終歸后在30分鐘后打響并成為最重要的道具。
作為成功人士，還必須要有理想、有抱負，十分遠大那種。
比如，陳浩就賦予自己“要讓國人更加健康美麗長壽”的神圣使命，“運用文峰（美容美發‘九加六’技術），立志于讓國人年輕二十歲，長壽三十年“。
長壽，這可是古今中外無數人最大的愿望與難題，埃隆·馬斯克還要搞個腦機接口，陳浩不用，捏頭就行了。
1.2 要擁有神秘力量
發家史，只是造神的基礎，第二步，需要有點“絕活”，比如“裝神弄鬼”。
“今日文峰”發布過的一篇《浩哥創業故事：命中注定，與美同行》中提到：“浩哥屬牛，性格天生勤奮執著，而且是臘月十二月初四的牛人，命中注定一輩子不但不干重體力活，而且受人供養。浩哥落地的時辰是早上五點，此時紫氣東來，漫天飄雪，大地銀裝素裹，父母給取名為陳章雪，小名‘雪兒’。古話說：居家風水住得好，子女吃喝不用愁；祖墳葬得好，兒孫一生富貴到老。浩哥小時候的家，前有灶后有靠，左青龍，右白虎。浩哥家的祖墳就是處于當地龍頭，而且高高在上。因此，無論是生肖、落地的時辰，還是居家和墓葬風水都很好，種種因素加起來，就為浩哥后面的成功打好了基礎。”
你看，連祖墳都用上了。
陳浩還會看面相、手相，自創 “六合還陽術”，能打通人體經脈，甚至能讓瀕死、已死之人復活，甚至還在公開場合為員工表演“六合還陽術”。此外還有“眉眼唇改運技術”、“血脈疏通經絡養生技術”等深奧技巧。
是不是有點虛竹的即視感了：天山六陽掌、折梅手。
而去文峰門店來一次洗剪吹，就可以“逆天改命”，誰會不愿意去試試？
1.3 簡歷式海報
《烏合之眾》中早就寫了，要想影響群體的大腦，就三步：斷言、重復、渲染。
斷言結束，就進入重復的階段了。
陳浩也有一張所有大師都必不可少的“簡歷式海報”。
圖片來源：極目新聞
“中華十大管理英才”“上海市浦東新區人大代表”“上海市浦東區十大杰出青年”，甭管真假，只要沾邊，先列上再說，即便是“新農村建設十大功臣”這種看起來不太靠譜的名頭，也不要放過，看起來牛就行了。
再者，還需要“大字報式”的宣傳。
這一點，文峰集團就做得很好，在官網上，放上精心設計的形象照片，配目標宏大的slogan“中國美業看上海，上海美業看文峰”。與那些個滿屏商品、資訊的官網相比，是不是令人耳目一新？
圖片來源：極目新聞
在線下店，也沒有吝惜廣告牌位置，力爭做到了招牌大、面積廣。“神”的頭像要印上去，雖然看起來有點像“老干爹”，但要的就是蹭熱度。
如果此刻有一位腦洞像東非大裂谷的秘書就完美了。
比如，文峰官網曾有一段，“陳浩說，他身上有著一種與生俱來的天賦，對美麗健康長壽的靈感智慧遠超常人，對宇宙之間的陽氣、陰氣的判斷異常精準。這種超能量來自于對人與自然規律每天用心的觀察、用心的判斷、用心的思考，用心的總結。其博覽天下關于美麗、健康、長壽、陰陽、中醫中藥之書，游走各名山大川，結識許多在這些方面研究精深的高人。”
這位作者一定寫過修仙的小說。
再如，這次出自于秘書手筆的出圈文字，“掌握萬物之規律”“凡事只要過了他的眼睛和大腦，一切都會變得通透”“是首屈一指的三百六十行狀元大滿貫”“XXX方略實在是太牛了，這些知識到哪里都學不到，他的邏輯性、連貫性、完整性實在是無可挑剔”。
我相信，寫出這樣文字的秘書，不是發自內心的愛老板，就是發自內心的恨老板。
此外，還需要會解讀老板日常的行為動作：穿衣不重樣是錯覺，真相是調整搭配舊衣服；住好一點的酒店是為了去學習人家如何打造環境；旅游，其實是自己一個人在為員工梳理流程和方法；有很多名貴的樹木和翡翠，并買了大量的商鋪，是為了“增強品牌影響力，給我們提供堅實的后盾去打造百年企業”……
當然，秘書一個人吹太孤單了，陳浩還需要渲染。
“神”的形象塑造之后，一定要讓員工相信，搞個人崇拜的企業文化才是“精髓”。
上海文峰的前員工稱，從入職培訓到后期營銷，“陳浩至上”，已成為上海文峰集團的企業文化。陳浩的話，就是上海文峰集團的“指示”。其集團公眾號“今日文峰”，就是“面向文峰內部員工，用于浩哥思想、浩哥政令、文峰資訊”的發布平臺。
《浩哥說美麗標準》，上海文峰門店奉行的話術之一
圖片來源：上游新聞
創始人跳舞時，現場員工一定要情緒激昂，拍手歡呼；創始人下飛機，要有美女和鮮花簇擁；在集團內部，要不時舉辦“深入學習浩哥十大決策”等學習會。
2.1 洗腦千萬信徒
陳浩真的是小巫，對內可以“洗腦”，對外只能洗頭，下面我們看看真正的高手。
21歲之前做過18種工作，一事無成，存款為零。之后遇到了恩師——世界潛能激勵大師安東尼·羅賓，人生軌跡發生改變，25歲開始每月培訓收入1萬，到27歲，成為了億萬富翁。曾經創造5項世界級的銷售記錄，到幾十個國家上千個地區演講，是亞洲最頂尖的演說家……
這是永遠雞血噴張的“成功學大師”陳安之的創業史，相較之下，陳浩的版本就有點塑料感了。
文峰式的“自我洗腦造神運動”，并不是一個新鮮的打法。“培訓大師”，“國學大師”，“宗教智慧大師”等，這些行走江湖多年的魔幻洗腦前輩們，早已經屢試不爽。
請忽略上圖中“全命以赴”這樣的錯別字，吹牛，有的時候是需要全命以赴的。
在形象包裝上，進階版的自殺方式，不只需要包裝創業史、履歷，還要會給自己包裝頭銜，最好加個“最”“第一”這類足夠爆炸的字眼。
比如，陳安之曾經就被包裝成“亞洲成功學第一人”“世界華人成功學第一人”“亞洲頂尖演說家”“國際第四代勵志大師”“亞洲最知名暢銷書作家”“全球十大華商品牌人物”，還有各種皮包公司的董事長，等等。
條件允許的話，一定要出書、錄像帶，陳安之就總共出版了12本“暢銷書”、“作品視聽出版物”等等，一些書籍還流通在市面上。有實物，這可不就增添了信服力。
曾經的“百億保健帝國”權健的創始人束昱輝，也曾在2012年出版傳記《生命的代價》。《生命的代價》中，描述了束的早年經歷：他拜蒙醫、拜藏醫，訪遍中國，以及歷經艱辛積累的技術資本：火龍液秘方、癌癥秘方、糖尿病并發癥秘方、鼻炎秘方、肝腹水秘方。傷寒入表，火療配合火龍液……簡直是“集中醫之大成”。
權健的商品，也都有奇效。一個售價千元的鞋墊，據稱是對羅圈腿、心臟病、前列腺炎都有奇效；負離子磁衛生巾，則可以治療各種男女生理疾病；有效成分和果汁無異的“本草清液”，卻被標榜可以“排毒”、售價千元……
只有你想不到，沒有權健的藥品做不到，人家是火龍功啊，比陳浩的六陽手看起來就牛多了。
2.2 情緒，要有情緒
陳安之的必殺技，就是極富感染力的線下演講。
在這里，講述幾條可以借鑒陳安之的小技巧：首先創始人情緒要飽滿、配合夸張的動作，找一些簡單的雞湯，然后套入巴菲特、比爾蓋茨等名人事跡里，再不斷拋出幾個簡單問題調動全場氣氛，讓所有人不停高喊yes、鼓掌、舉手，沉浸在一種亢奮情緒中。
這可是一個好方式。正如《烏合之眾》中說，人一進入群體，智商就嚴重降低，很容易受到周圍情緒的感染，漸漸被同化。人都有一種從眾心理，當你煽動了觀眾的情緒，你就成功一半了。
“「學英語是為什么」？「Make money」！（賺錢）”你看，瘋狂英語的李陽，也是憑借這種方式，在故宮太廟大殿前，讓近萬名信徒接受他的“洗禮”。
小tips：一定要請貴一點的“托”，會“全命以赴”吶喊的那種。
收割的方式也要多元，除了收弟子，還有海外公司原始股、虛擬貨幣、海參、玉石、易經八卦，能割盡割。價格不能太便宜，心要狠，百萬起步，這樣弟子們才看得起，覺得自己與眾不同。
當然，要是想更賺錢，可以鋌而走險一把，學習束昱輝，用“直銷”的概念行“傳銷”之實，快速建一個帝國。
這個時候需要怎么做？
第一，分級體系。權健公司的傳銷體系分為代表（1星到5星）、初級經理、中級經理、高級經理、鉆石經理、皇冠經理、皇冠大使七個級別。每個級別都有相應的提成比例。“權健公司以會員賣出產品數量和發展下線會員的數量計酬和返利。”
第二，內部需要設有推廣獎、培育獎、福利獎、合作獎等多種獎勵方式。其中合作獎中，推廣人可享受下屬第二、五、八層推廣獎的10％，即是央視曝光中“上提一層，下提二五八層”的來源。
做到皇冠大使級別的人，手下會員能有幾千到幾萬人。這個過程中，要不斷傳遞信任，講權健的發家史，以及權健產品的神奇療效，告訴他們“前途非常光明”。
盡管，可能承諾永遠不會兌現，但只要有人信，就不怕產品愁賣。
3.1 高調，但要在低調中高調
作為一個想要毀掉自己的企業家，記得一定要高調，但要低調的高調，也就是永遠不要接受有思考力的正規媒體采訪。
風光無兩時，束昱輝不僅身家百億，掌舵一個年銷售額近200億元的保健帝國，更出名的是砸錢足球，以及以全球限量版勞斯萊斯轎車和價值7000萬的私人飛機為座駕。
2015年年初，權健出資1億元冠名中超勁旅天津泰達，并計劃收購部分天津泰達股份，但雙方最后并未談攏，權健索性收購當時天津另一支中甲球隊天津松江，并更名為天津權健，在隨后的時間里，整個中超乃至歐洲足壇都感受到了天津權健的“砸錢”之猛。
2016年11月25日，束昱輝和大連權健女足教練及隊員見面。圖片來源：中國新聞周刊
束昱輝先后請來名帥盧森博格、卡納瓦羅與與保羅索薩，重金簽下法比亞諾、帕托、莫德斯特等國際足壇知名球星以及孫可、趙旭日等國腳。
成為億萬富翁后的束昱輝，喜歡坐自己的直升飛機出行。他常常坐著直升機降落在球隊訓練場，甚至還從外地乘坐直升飛機回江蘇老家過中秋。
高調有幾個好處，一方面，自己可以在短暫的光輝歲月里及時行樂，另一方面，讓廣大的受眾信服，更重要是，讓名人信服。
高調像個雪球，會把你身邊的資源越滾越大，直到化的那一天。
這一點可以向“氣功大師”王林學習，王林憑著會變蛇等多樣把戲，吸引很多名人慕名前往觀看，他總會抓住機會留下照片。探訪者或出于無心 ，而王林卻有心全部留了下來。在他的豪宅“王府”里，就掛著和各路名人明星的照片。
至少在網上看到的曾與其合影的明星，就包括李冰冰、趙薇、成龍、李連杰、王菲、李亞鵬等，甚至馬云、何鴻燊。
王林的“王府”，圖片來源：焦點訪談
3.2 有夢想誰都了不起
讓老年人3年洗剪吹消費235萬，實在太低端了，割就割資本主義的韭菜。
這一點，曾被稱為“女版喬布斯”的伊麗莎白·霍姆斯應該很了解。她不僅把餅畫到美國總統碗里，還用“一滴血”騙了全美國。這才是真正的高階玩家。
1984年出生的伊麗莎白·霍姆斯，在19歲那年創辦生物科技公司Theranos，目標是創造一種更便宜、更高效的血液檢測方式，替代花費昂貴、大針頭抽血的傳統血液檢測。
聽起來，就是只要幾滴血，便能做出250項檢測，癌癥、糖尿病、梅毒……都能查出來，花幾美元到十幾美元就能做，直接省出了幾十億美元的醫學成本，這項技術在醫學界堪稱顛覆。
這其實是一場徹頭徹尾的騙局。新型血液儀的研發多次都失敗了。
但她卻憑借這一偽科學的故事，讓大佬們憑實力巨虧：新聞大亨默多克，向希拉諾斯投資了1.25億美元，最后只拿回400萬美元；沃爾頓家族的吉姆·沃爾頓、羅伯遜·沃爾頓和愛麗絲·沃爾頓三人，共損失了1.5億美元；全美第五富有的考克斯家族，損失了1億美元；前世界首富、墨西哥富豪卡洛斯·斯利姆，損失了3000萬美元……
她對自己的人設標簽沒有進行過多的包裝，畢竟本身就是一枚贏在起跑線的學霸。人家的成功之處，就在于會講故事，以及過硬的政商關系。
據了解，所有聽過她演講的投資人，都不會忘記她聲情并茂的PPT講解：她一邊用湛藍的眼珠直視著你，一邊告訴你她小時候如何害怕抽血，還有她叔叔早逝的故事。
她父親常與華盛頓的政客打交道，她母親也曾經在國會委員會工作過。家庭背景加個人魅力，讓她認識了里根時期的國務卿舒爾茨后，就很快打入了美國離休白人老干部的朋友圈，由此一圈又一圈。
如果你是一名真實的學霸，大佬圈的社交牛人，還會講故事，或許你可以試試高階版的自毀之路——一個看起來絕不會騙人的人可以毫無底線，一定會成功收割到優質韭菜。
更關鍵的是，伊麗莎白自己都信了自己的故事，正如PayPal創始人、CEO Peter Thiel所言：創始人最大的危險是對自己的神話過于肯定，因而迷失了方向。
2001年陳安之首次來大陸“布道”，到2019年，其成功學培訓被人民日報點名涉嫌“精神傳銷”、“有害培訓”，中間間隔了18年；2003年在天津創立權健，到2018年卷入“傳銷門”，束昱輝的保健輝煌人生，才15年；2003年，大二的伊麗莎白·霍姆斯創辦公司，2015年，騙局被首次曝光，間隔12年；從秘書奇文發酵至今，文峰的風波才過去5天。
時間在縮短，當然，也可能是從前車馬快，能教你的招數都在這里了，發揮得如何就看大家了。
不寫了，我要去給老板編彩虹屁了。
參考資料：
《起底文峰：靠“造神”和話術打造商業帝國 曾把顧客按至腦干出血》，上游新聞
《權健神話：“傳銷圣地”背后的信徒們》，中國新聞周刊
《權健老板束昱輝：“我80%的時間在治病救人”》，中國新聞周刊
《焦點訪談起底“氣功大師”王林》，央視網
《女喬布斯變女神棍？她靠一滴血“騙”了600億》，創業邦
本文來自微信公眾號 “盒飯財經”（ID：daxiongfan），作者：譚麗平，36氪經授權發布。
