廣州美術學院（下稱“廣美”）的705號工作室，是讓冰墩墩粉絲們瘋狂的“源頭”。
工作室內，書柜與桌面上，一張張設計草圖散落開來。數不清的草圖上，是由彩鉛畫就的，各種形態的冰墩墩。
這些二維版的冰墩墩，都是實打實的冰墩墩初始版本。
??冰墩墩設計草圖時代周報記者黎廣攝
冬奧會吉祥物接收過5816項設計方案申報，最終，來自嶺南的廣州美術學院設計團隊拔得頭籌。705號工作室，正是冰墩墩“出生”的地方。
2月8日傍晚，廣州美術學院視覺藝術設計學院副院長（主持工作）、冰墩墩設計團隊總執行人劉平云行色匆匆地推開工作室的門。半個小時前，他才從家鄉江西回到廣州。在剛剛過去的春節假期，他被各種采訪塞滿。“除夕夜、大年初一都是采訪。”劉平云向時代周報記者說道。
??劉平云在廣美705號工作室，身后是冰墩墩設計草圖 時代周報記者黎廣攝
時間倒流到2年前，如今這份甜蜜的忙碌，劉平云根本想象不到。長達10個月的高強度創作過程，讓劉平云累瘦了十幾斤，“我們廣州的團隊，實在是太難了！”
北京冬奧組委要求吉祥物設計團隊對創作過程高度保密，方案修改意見的傳達，只能通過當面交流。“光是這一點，入圍的北京團隊就近水樓臺先得月。組委一般只給3天時間修改，北京的團隊當面溝通結束后，轉頭就能改，而我們，飛過去再飛回來，半天就沒了。每次改方案，都是通宵通宵再通宵。”劉平云如此描述那段沒日沒夜的日子。
但從結果看，這樣一個離北京冬奧組委路途遙遠、全年見不到冰雪的南方團隊，終究還是設計出了如今的“冬奧頂流”。
團隊設計冰墩墩的過程，充滿了許多個“沒想到”。
首先是沒想過會參賽。
吉祥物征集正式開始后，北京冬奧組委在全國多個美術院校開展了專題宣講，2018年10月10日，當宣講團來到最后一站廣美時，距離吉祥物方案最后遞交時間只剩下20天。
宣講會還在北方召開時，劉平云便聽說了消息，卻沒想過參賽。他曾參與2010年亞運會與2019年廣州亞洲美食節的吉祥物設計，但仍對冬奧會高山仰止，“級別太高了，想都不敢想。”況且當時他已辭去廣美的行政職務，奔赴澳門攻讀博士課程。
但廣美黨委書記謝昌晶卻抓住了機會。謝昌晶曾擔任廣東省體育局副局長，對吉祥物感知敏銳，當即表示要舉全校之力做好設計的征集工作。
劉平云因此被廣美視覺藝術設計學院原院長曹雪緊急召回。兩人拉上院內的老師，又拉上各自的研究生，在北京冬奧組委宣講后的第二天，也就是2018年10月11日，組建了廣美申吉設計團隊。
團隊共14人，7名老師，7名學生，年齡跨度包括60后、70后、80后與90后。
第二個“沒想到”，是極為順利的開局，與此后漫長的煎熬。
成員們每天開兩場會，除了悶頭創作就是交流創意，在19天內完成16套作品。在最終入選的10組候選設計方案中，就有3組作品來自廣美，其中，名為“冰糖葫蘆”的設計方案成為重點修改方案。
2019年1月21日，劉平云忘不了這個日期，這一天，團隊接到方案入圍通知，此后，直到2019年9月17日冰墩墩正式發布，團隊成員幾乎沒有睡過一次好覺。
7個多月內，方案經過21次重大修改，算下來，一個月要大改3次。“每次大改的周期為7天，前面的3到5天，加班加點，是生理上的煎熬。交稿之后就等組委回復，是心靈煎熬。”
為什么煎熬？因為團隊不知道組委會不會通知。“不通知，就代表我們已經出局了，這更可怕。”劉平云表示。
曠日持久的修改中，設計方案被無數次推翻。
最開始，“冰糖葫蘆”方案因具有中國元素、北方特點、以及能把當下的表情包容納進去的潛力，被組委看好。但在修改過程中，作為小吃的冰糖葫蘆，又因無法承載大國形象，而被舍去，只保留了冰殼。
尋找冰殼內核時，在嘗試了老虎、兔子、麋鹿等形象后，團隊最終確定了傳播成本最低的熊貓。但此后，如何讓冰殼熊貓，真正在眾多中國熊貓吉祥物中與眾不同，又成了一個大問題。
??冰墩墩曾有過多種形態 時代周報記者黎廣攝
團隊嘗試給熊貓加上了如意、祥云等中國元素，方案均未通過。直到將國家速滑館的“冰絲帶”圖案扣在了熊貓臉上，一個可愛、溫暖同時兼具未來感與科技感的冰墩墩，才終于誕生。
如今提到冰墩墩，劉平云語氣中洋溢著驕傲，“我們是‘無知者無畏’。不熟悉冰雪，反而讓我們的想象力有了更大的發揮空間。”
只是，跨越南北實現的想象力，需要付出極大的代價。采訪過程中，“太難了”，是劉平云反復提起的三個字。
多個團隊同時修改方案比稿，本就是對創意能力的極大考驗。又因為過程高保密，設計團隊只能與冬奧組委面對面溝通，而廣美是入圍者當中唯一的南方院校。為了與北方入圍團隊爭奪時間，趕飛機成為了團隊的生活日常：
前一天晚上，接到冬奧組委要求見面的電話，連夜修改方案，次日早上6點半起來趕飛機。中午到達首都國際機場，“飛車”到城市的另一端，與冬奧組委碰面。開完會，再跨越大半個北京趕飛機，在當晚10點回到廣州，與廣州的成員開會。
只有這樣的速度，才能保證修改意見盡快傳達。
每次出差，起碼兩人，有時同行的成員更多。時間有限，買的都是全價機票，僅2人來回一趟，起碼就要8000元。飛著飛著，團隊光是機票錢，就花了40多萬元。
南北飛的日子里，飛機餐就是成員的午飯。飛到最后，曹雪與劉平云的航司普通會員卡，都升級成了金卡。兩人苦中作樂：沒法不坐飛機，但起碼可以用積分坐上商務艙了。
講到這里，劉平云向時代周報記者展示了自己當時的飛行軌跡圖：“天空當作紙，飛機為畫筆，跨越10個月才描繪出的這個橄欖型藝術作品。”
每當方案有重大進展，成員們還需要到北京進行封閉創作。團隊內還有授課任務的7名老師，生活也被劈成了南北兩半。封閉創作在周末，大家一般在周日的凌晨通宵完，早上去冬奧組委提交方案，然后再趕回廣州上課。
有一次，方案修改到了周日下午5點，眼見著趕不上當天最后一班飛機。團隊把方案一交，提著箱子就往門外跑。從冬奧組委辦公室，到網約車停靠的門口，還有幾百米，在劉平云的記憶中，沒有一條路比那段路更長。坐上車，剛關上車門，劉平云拿起電話就打給那天不在場的曹雪大吐苦水：“這日子真過不下去了！”
而劉平云曾剃去一頭長發，削發明志也要完成的博士課程，成績也岌岌可危。“剛開學的頭幾個月，我門門課程都是拿A。到方案修改期后，成績就全變成了B、C，能及格就不錯了。有一門課程，我差點就重修。”
??劉平云和目前工作室僅剩一只的冰墩墩 時代周報記者黎廣攝
冰墩墩的爆火，讓團隊10個月的煎熬有了回報。但托舉起冰墩墩的，除了設計團隊14個人，還有幾百個“外腦”。
假如沒有廣美黨委書記謝昌晶“舉全校之力”的決定，廣美根本不會參賽；在創作過程中，劉平云是總執行，每當團隊悶頭創作得頭昏眼花之時，曹雪便會介入，幫團隊把握大方向；團隊中，教師錢磊理論基礎深厚，擅長“挑刺”，能夠看出吉祥物造型任何微小變化，所帶來的傳播效果的差異。
設計團隊被分為資料組、造型組、二維組與三維組。有一段時間，資料組做的就是收集現有的全部熊貓圖樣。只有看過關于熊貓的所有設計，團隊創作出的熊貓形象，在品牌形象注冊時，才不會有所雷同。而三維組則在團隊內通宵最多：每當設計出一個新造型，都是三維組連夜修改模型與渲染，
賦予冰墩墩靈魂的“冰絲帶”與疊字名，則都來自外部力量。將場館元素融入吉祥物造型的想法，來自北京冬奧組委文化活動部部長趙衛的突發奇想；而吉祥物的名字，則源于團隊快要江郎才盡時，在北京開會時，一個北方工作人員提出的“冰墩”字眼。
“冰墩墩的創作，背后有官員、專家、校領導、乃至組委注冊事務部等幾百個人的幫助，沒有這些團隊，冰墩墩都不會出生。”劉平云說道。
在漫長的修改與高度保密狀態下，設計過程的痛苦，與隨之而來的種種情緒，也只能在團隊內部消化。在吉祥物方案尚未公開時，校領導甚至沒法給省里匯報工作進展。“大家只知道我們14個人，忙活了10個月，在做一個重大項目，但項目具體是什么，沒人知道。”劉平云說。
??無數個日夜創造出來的設計草圖 時代周報記者黎廣攝
當負重前行許久，烏云徹底撥開的那一天，反而格外平靜。
2019年9月17日，冰墩墩作為2022年北京冬奧會吉祥物正式發布。那天晚上，劉平云將中標一事發了朋友圈。那條朋友圈讓劉平云收獲了有史以來最多的贊，因為人數過多，點贊的頭像甚至加載不出來。“評論區的祝賀，我一條也沒回復，因為回復不完。”
??2019年9月17日，設計團隊全體成員在冬奧會吉祥物發布會的合照 受訪者供圖
當天晚上9點多，團隊才在發布會場附近找了個火鍋店坐下。這時，媒體的采訪邀請已如潮水般涌來。因為電話信息不斷，那頓飯，大家都沒有吃好，連酒都沒有喝。“但我們的心情真的非常愉悅，非常好。”最后，因為太過疲勞，大家相互祝賀了一番，就都早早回酒店休息了。
那一夜，劉平云感受到了冰墩墩對廣美的意義，他將設計團隊微信群名改成了“在廣美的歷史上鐫刻下你的名字”。此后，廣美設立了冬奧視覺文化設計中心，中心主要負責冰墩墩的形象設計、相關衍生設計及文化研究。
從2020年開始，設計團隊中的研究生先后畢業。憑借著參與冬奧會吉祥物設計的歷練，學生們獲得了第六屆中國“互聯網+”大學生創新創業大賽的省賽金獎、國賽銅獎的好成績以及廣東省優秀大學生稱號，帶著榮譽離開了母校。曹雪也在前幾個月卸任院長一職。
團隊悄然解散，誰也沒有說再見，但大家已經很難再見。705號工作室的桌上，擺著一沓冬奧會和殘奧會組委會寄來的證書，上面有每個成員的名字。
??團隊設計成員的證書 時代周報記者黎廣攝
采訪末了，劉平云答應給時代周報記者送一只冰墩墩，但需要等工廠3月出貨。
在冰墩墩問世時，團隊曾訂下幾百件周邊，當作送給訪客的禮物。“現在工作室都已經被踏平了，除了展示用品，我是一只都沒有了。”劉平云笑道。
“那劉老師給我們打個欠條吧。”時代周報記者說道。
結果他立刻將禮物兌現。劉平云在時代周報記者的筆記本上畫下了一只冰墩墩，“鋼筆暈染不開，效果不好，姑且當作是二維版的禮物吧，別見怪。”
（實習生劉莫凝對本文亦有貢獻）
本文來自微信公眾號“19號商研社”（ID:time_biz），作者：李馨婷黎廣，編輯：洪若琳，版式：劉莫凝，36氪經授權發布。
